看完新劇《模仿犯》，果然，吸引我的還是那個男人——吳慷仁。
來，先看張動圖，體會什麼是教科書級別破碎感。
神奇的是，這個40歲的男人在新劇里不單破碎感爆棚，更是集合了當下所有最具吸粉力的氣質：
人夫的安全感、少年的純凈感、斯文敗類的進獄感。
不得不說，相比早年《下一站，幸福》《一把青》時期的痞帥柔情，如今人至中年的吳慷仁，氣質有增無減，且戲路越走越廣。
這好像有違演員「隨著年紀漸長，戲路逐漸定型或收窄」的常理。
于是小編不禁好奇：
你說在陸劇中年男演員里，能找出哪怕一個能比對的競品麼？
從外來看，吳慷仁在新劇中的角色很像他代表作《我們與惡的距離》里的刑辯律師。
一個有職業理想、堅守程序正義的檢察官。換而言之，即是眾人的眼中釘，不被上級重視，也不被同事親近。連感情生活，也由于他自發的回避，而寡淡如水。
把異性關心的留言重復聽了兩遍，最后還是無力回應
加上少年時至親慘遭殺害，他看上去不止孤獨，還有種深邃的疲憊。就像《東城夢魘》的女主，一邊偵查連環殺人案一邊處理人情社會的裙帶關系，每一天都與社會陰暗面交手，每一天都無以為繼。
聽上去吳慷仁好像在重復自己？
這麼說吧，如果說《與惡》讓很多觀眾初次記住他的名字，那這部《模仿犯》，則是會讓人驚嘆他演技之純熟的程度。
這部劇改編自宮部美幸的同名推理小說，講述系列由極端自戀型人格殺人犯操控的、針對單身年輕女性的殘酷犯罪，以及吳慷仁飾演的檢察官如何識破這名罪犯的面具，最終將他抓捕歸案的故事。
林心如飾演的新聞主播被兇手用鈍器致死
此前日本出過劇版和影版，但口碑都不及台灣這版。不夸張地說，吳慷仁是其中最為關鍵的致勝點。這部劇，實際上也可稱作他個人的表演秀，他把這類正面到有些理想化的角色，演出了人之為人的負面，甚至陰暗面。
這麼說可能有些抽象，比對下張譯在《他是誰》里演的刑警衛國平，大概就能更好理解了。
為什麼要拿他倆比對呢？這兩個角色身處的外部環境非常相似：
故事背景都是上世紀九十年代，都是有職業理想的公權力機關人員，且各自都因早年目睹過至親/戰友死亡而留下心理創傷，給人觀感都很孤獨和疲憊。
但對相似經歷中人物狀態的理解和闡釋，張譯和吳慷仁的方式很不一樣。
張譯偏愛摳細節，他演戲必須有人物動機做支點，每一個行為背后都關聯著他想讓你察覺的隱意。
譬如劇中時代背景從1988年切換至1996年的第一場戲，他如何快速交代劇情在過去八年間的敘事空白？
深夜查閱資料，打了個盹但夢里仍在分析案情，手指甚至因緊張而突然震顫。
對案件的熟稔程度到了做夢都能精準復述的程度，也就表明了這名刑警從未放棄過尋找兇手，而且他對這系列連環殺人案深有執念（因為戰友殉職），始終很難平復創傷。
張譯又是如何表現人物的孤獨和疲憊呢？
不止讓你用雙眼直觀看到，更會借戲謔的方式來反襯出人物的執著和不合時宜。譬如當上級命令他暫擱對當年案件的偵查，他不會直接反抗，而是溜嘴皮子耍寶，顯然已被一次次阻擾磨得圓滑。
吳慷仁演戲也摳細節。劇中一個向兇手喊話的鏡頭，他從猶疑、恐懼、發狠到輕蔑，在短短10秒內借眼神的微妙變化給出了四種層層遞進的情緒。
我知道你在看
我一定會抓到你
你玩完了
但比起細節，吳慷仁更擅長的其實是氛圍。
劇中初登場時，他抓人的不是肢體動作，而是泛紅的眼皮和憂郁的眼神。
前者表現疲憊，后者告訴觀眾這名檢察官的過去并不幸福。
且吳慷仁每次出場，這種孤獨和疲憊都會先于他的台詞沖擊觀眾。
和張譯隱晦戲謔的闡釋方式不同，吳慷仁善用五官的微妙變化營造氛圍、傳達人物心理，并感染觀眾。
有時，會是檢察官發現新的案情線索，突然從困倦轉為獵人尋到獵物時令人膽寒的神情；
有時，會是案件一籌莫展，對外強裝「我很好」、繼續埋頭查案的苦撐。
這兩者看似為兩種心理，實則都指向同一種由疲憊衍生的病態：
他過于渴望為死者聲張正義，反而擱置了自己因至親被害而留下的創傷，輕視了每個人心中都有以惡懲惡的樸素沖動。
越是疲憊的狀態下，這種沖動越是可能被觸發，進而失控。劇情最后也正如兇手所料，他舉槍意圖私刑罪犯，也斃掉了自己曾篤信不疑的信仰。
到這一刻，吳慷仁營造的氛圍也就到達了[高·潮]處，隨著人物的崩塌，觀眾也感同身受到絕望與悲痛。
用五官演戲，需要演員有外貌上的先天條件，不一定非得長相標準端正，但必須能被攝影機所偏愛。
這也是所謂電影咖的優勢與劣勢。
由于大銀幕會把人臉放大，電影演員必須懂得精準調動五官來適應鏡頭、表現情緒。但也正因如此，那些常年拍電影的演員，「下凡」拍劇時便往往會因拿捏不到適合小熒幕的表演分寸，而水土不服。
神奇的是，吳慷仁入行十六年來，卻沒有什麼好的電影劇本青睞他。不過這張電影臉拍劇，倒是留下了不少豐滿角色，讓他一步步演到「台劇一哥」的位置。
第一部電影《渺渺》時已經很有氣質，但他事后卻說自己沒有被攝影機偏愛的好運
細看吳慷仁的五官，父母其實給了他一張適合做演員的雌雄同體的臉。
高鼻梁、方下巴、線條明朗而方正的輪廓，都是標準的男性面部特征。但招風耳、桃花痣、櫻桃嘴、細長眼、雙眼皮，又適當中和了他的男性氣質，添上幾抹柔美。
于是他寡言時深情，很有安全感；陰郁時病嬌，讓人感到危險；嘴角上揚時又如春風吹過，好一個干凈少年。
所以雖然他和張譯都并非大眾情人型長相，不是那種一眼就讓人沉淪的美男，但吳慷仁有股陰柔、蔫壞的勁，張譯難有（除非碰到《滿江紅》這種劇本）。
張譯憨厚的氣質足以讓人相信，他演的角色會是100%的良好公民。但吳慷仁即便演紳士暖男，也會給人一種他會偷摸干壞事的想象空間，何況他還真的演過。
要在大陸中年男演員里找幾張雌雄同體的臉其實不難，譬如陳坤、張魯一、胡歌、劉燁、陸毅、王陽、任泉，都和吳慷仁有幾分相似。
但綜合「人夫的安全感、少年的純凈感、斯文敗類的進獄感」這三項指標來看，貌似又很難有一個能高比例契合。
張魯一可人夫可敗類，但不夠少年；
胡歌、劉燁和任泉倒是既有少年感又深情款款，但沒有危險的氣質；
至于陸毅和王陽，中年之后氣質越發飽滿，性感是性感，但不足吳慷仁來得悅目清新，更像是人父了。
氣質最為相近的，可能是陳坤。
早年在《像霧像風又像雨》里，他一雙水汪汪的眼，憂郁得叫人心顫。
幾年后《雙響炮》，陳坤只是戲份很少的配角，但有他的鏡頭，都漂浮著氛圍感。
當憂郁的他換上成熟西裝，便顯出一股蔫壞的勁，斯文敗類的進獄氣質瞬間拉滿。
但相較吳慷仁，陳坤的眼部更為深邃，看上去整體氣質也更為陰柔，總體而言他給人的觀感更接近于憂郁高貴、文質彬彬。
要讓這樣氣質高貴的人演糙漢是很難說服觀眾的，但吳慷仁可以。只要他適當調整膚色和裝扮，又是完全不同于以上的另一種氣質。
這讓人上哪說理去？
生得這樣一副百變皮囊，已然具備戲路越走越寬的硬件。更何況，人家還敢于把自己打碎了重建。
第一個挖掘出吳慷仁身上進獄氣質的導演，是《麻醉風暴》的蕭力修。
吳慷仁在這部劇里飾演的醫生葉建德，是一個白切黑的角色。起初是一心濟世的正派良人，在替醫院背鍋、職業生涯盡毀、目睹學弟自盡后，他轉做醫療保險員，利用制度漏洞設網布局，謀財害命。
當年，入行只七八年的吳慷仁，已能演出一個人在信仰崩塌后那種茫然無助與撕心裂肺。
這個角色，也讓他拿下次年金鐘獎的最佳男配角。
自去年《華燈初上》后，他出現在熒幕中的形象大都略帶幾分病態，徹底顛覆了觀眾對他痞帥柔情的固有印象。
演在風月場所滾打的媽媽桑，他不單扮成女人模樣，連一顰一笑、一舉一動都切膚入骨。
演心理變態，他平時待女主（賈靜雯 飾）極其溫柔，把女主迷得暈頭轉向。
但每到親密戲份，眼神便讓人分不清那是情欲還是病態的占有控制欲。
最具顛覆意味的可能是《她和她的她》里性騷擾女同事的下賤男，那出強逼妻子（又是賈靜雯）吃意面的情節，看上去既有情色意味，又十分病態。
而以上這三個角色，不過只是近乎客串的配角而已。盡管如此，吳慷仁也都給到了90分以上的完成度，當成完整的角色去演。
回看大陸演員，能做到像他這般每走一小步都力求自我突破，既能演男又能扮女的中年男演員，似乎很難數出哪怕一個。
但你猜怎麼著？
在吳慷仁40歲生日那天，他發文表示過去一年演了太多壞人，近期不會再演同類角色。果然，待映的《富都青年》（李心潔制片），是他此前從未嘗試過的類型——一個生活在社會底層的啞巴青年。
他仍在求變，讓觀眾看到更多元的演員吳慷仁。
說到這不得不提一個有意思的現象：其實不止觀眾愛他，不少女演員也拿他當合作首選——從林心如、賈靜雯到李心潔，這些轉做制片的女演員，都鐘愛與吳慷仁合作；小S之前在自己節目聊起賈靜雯和吳慷仁搭戲，也表示眼紅。
不過沒過多久，小S就在《此時此刻》和吳慷仁有了激吻戲份
誠然，吳慷仁之所以能被稱作「台劇一哥」，除了個人努力，也離不開外部環境的造就。
一方面，同期男演員紛紛轉戰大陸賺錢，台灣演員所剩戰力不多；另一方面，Netflix、HBO等流媒體相繼投資救市，台劇不再塑造偶像，開始向嚴肅社會議題偏移，他恰好趕上了這班車。
而我們都知道，這類型的劇本，在大陸幾乎沒可能影視化、被搬上大銀幕和小熒屏。
就拿《模仿犯》《他是誰》這種同類劇來比較——同是講述極端犯罪、公權力系統懲兇除惡的正義故事，《他是誰》至多講述罪犯之邪惡、刑警之無畏，正邪被嚴格地分配在對立的立場兩邊。但《模仿犯》卻敢讓檢察官越出正義的邊界、犯原則性的錯誤，承認惡根植在人心中、黑暗永遠不會消失。
光是這一點，已經決定了吳慷仁的演員生命，要比相當一部分中年男演員來得豐滿。
更別說他九年前那部《白蟻：欲望謎網》，為了演一個迷失在欲望中、患有戀物癖的男人，他不介意為戲犧牲，真身上演了7分鐘自慰片段。
大陸不是沒有和他演技相當的中年男演員，但未必有他那個氣質和外形；同樣，氣質和外形在他之上的，又未必能做到像他一般，有勇氣把自己打碎了再重建。
就算兩者都貼近，卻又礙于環境，無法拿到讓演員大膽放飛的同類劇本。
